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Осенью 1899 г. вспыхнула война между Великобританией 
и двумя республиками Южной Африки — Трансваалем и Оран-
жевой. Буры прочно захватили инициативу. Вскоре в одной 
из стычек к ним в плен попал молодой журналист Уинстон 
Черчилль. Отпрыск рода Мальборо, сын крупного политика 
тори, он уже был известен своими военными корреспонденци-
ями из Индии и Судана. В декабре 1899 г. Черчиллю удалось 
бежать из тюрьмы. Его побег из Претории стал мировой сен-
сацией, обеспечив Уинстону победу на выборах в парламент 
1900 г. В судьбе молодого человека произошел решительный 
перелом — до той поры его жизнь была связана с армией и жур-
налистикой, теперь политическая деятельность стала занимать 
в ней доминирующее место.

Черчиллю посвящены бесчисленные сочинения британских 
и других авторов; поток их не иссякает. Недавно опубликованы 
два объемистых сборника, из которых последний вызывающе 
озаглавлен «Черчилль как миротворец»*. В отечественной лите-
ратуре несколько раз издавалось содержательное исследование 
ныне покойного академика В. Г. Трухановского**. В нем, как 

 * Churchill. A Mayor New Assessement of His Life in Peace and War. Ed. by 
R. Blake and W. R. Louis. Oxford, 1993; Churchill as Peacemaker. Ed. by 
Y. W. Muller. Cambridge, 1997.

 ** Трухановский В. Г. Уинстон Черчилль. Политическая биография. М., 1968 
(4-е, последнее, издание. М., 1989).
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и в подавляющем большинстве книг, изданных за рубежом, 
первая часть жизни выдающегося государственного деятеля 
описана очень кратко. Авторы предлагаемого очерка, затронув 
«детство и отрочество» Черчилля, более подробно останавли-
ваются на его службе в кавалерии, участии в боях, формиро-
вании политических взглядов; дается оценка Черчилля как 
публициста и романиста. Показаны и первые шаги Уинстона-
парламентария.

Превосходной базой для написания данного очерка явились 
книги Черчилля, изданные в 1898–1902 гг., и его позднейшая 
автобиография. Ценнейшим подспорьем послужили различные 
тексты, в особенности пространные письма Уинстона матери, 
включенные в составленную Рэндольфом Черчиллем биографию 
отца. Учтены воспоминания современников Черчилля, а также 
ранее не известные свидетельства и документы, обнаруженные 
авторами вышеупомянутых сборников.

Уинстон садится на коня

Уинстон Черчилль родился в старинном дворце герцогов 
Мальборо в Бленхейме 30 ноября 1874 г. Через много десяти-
летий он посвятит пространное сочинение Джону Черчиллю, 
полководцу и политику, основоположнику этого знатного рода. 
В войнах конца XVII — начала XVIII в. первый герцог Мальборо 
одержал немало побед, хотя терпел и поражения; при королеве 
Анне генерал и его властная супруга нередко определяли го-
сударственный курс, сколотили разными способами изрядное 
состояние.

Все герцоги последующих поколений не оставили о себе до-
брой памяти. Пожалуй, судьба династии Мальборо могла бы 
стать примером упадка и разложения британской аристократии, 
а также изобретенных новых способов поддержания материаль-
ного благополучия. В 70–80-е гг. XIX в. Мальборо продали свою 
прославленную коллекцию картин «Старых мастеров» и библи-
отеку; часть земель купил у них нувориш Ф. Ротшильд. Восьмой 
герцог Мальборо — дядя Уинстона — с юных лет отличался раз-
нузданным поведением. Исключенный из привилегированного 
лицея Итона, он и в дальнейшем неизменно нарушал нормы 
общественного поведения; скандальная связь с замужней дамой 
привела его даже к социальной изоляции. И в 1882 г. глава ка-
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бинета Уильям Гладстон категорически обобщил: все Черчилли 
«лишены морали и принципов»*.

Характерной чертой английской элиты долгое время остава-
лись браки внутри небольшого круга высокородных семейств, 
изредка перемежавшиеся брачными союзами с представителя-
ми набиравшей силу буржуазии. Отец Уинстона лорд Рэндольф 
предложил оригинальное решение, женившись на дочери состо-
ятельного бизнесмена из США. Сей трансатлантический вариант 
оказался заразительным: так, восьмой герцог Мальборо после 
развода тоже подыскал американскую богачку, а его старший 
сын женился на дочери миллионера Вандербильда. Только эти 
браки помогли герцогам избежать разорения. С 80-х годов аме-
риканские наследницы вошли в моду — за ними потянулись 
Джозеф Чемберлен, маркиз Керзон и другие.

Подобно старшему брату-герцогу, Рэндольф Черчилль про-
славился эксцентрическими поступками: учась в Оксфорде, 
проигрывал крупные суммы в карты, злоупотреблял алкоголем, 
позже безудержно увлекался скачками. Приданое жены лорд 
быстро растратил, и уже в начале 80-х годов семья погрузилась 
в долги. Биографы приписывают Рэндольфу известный авантю-
ризм и как политику. Р. Черчилль признан одним из основателей 
«торийской демократии» — приспособления консервативной 
партии к новой обстановке, вызванной ростом численности 
электората и повышением сознательности трудящихся. «Торий-
ская демократия, — пояснял лорд Рэндольф — это демократия, 
призванная поддержать торийскую партию»**. Он считал необ-
ходимым показать, что эта партия заботится об интересах всего 
населения; Черчилль задумывался над способами интеграции 
рабочего класса в существующую систему, рекомендовал отка-
заться от вельможного пренебрежения к потребностям и мнени-
ям простых людей. Все это противоречило политике премьера 
Солсбери, с которым Рэндольф соперничал в борьбе за лидерство 
и затем был вынужден уйти в отставку***.

Уинстон Черчилль в выступлениях еще с конца XIX в., а затем 
в апологетической биографии отца неизменно подчеркивал его 

 * Churchill. A Mayor New Assessement, p. 10.
 ** Цит. no: Guedalla Ph. Mr. Churchill. A Portrait. London, 1941, p. 26.
 *** См. подробнее: И. М. Узнародои. Лорд Рендольф Черчилль и торийская 

демократия. Викторианцы. Ростов-на-Дону, 1996.
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заслуги как инициатора «народной демократии». На кругозор 
и ориентацию молодого Уинстона повлияло и обращение лорда 
Рэндольфа к проблемам заморской политики. Поездка отца 
в Индию и Южную Африку, его заметки на колониальные темы, 
публиковавшиеся в лондонской «Дейли график», нацеливали 
на «имперские» дела, предвосхищали первые аналогичные статьи 
Уинстона. Одним из лейтмотивов деятельности сына станет за-
вет отца еще середины 80-х годов: надо «с особенным вниманием 
и решительностью» беречь Индию в составе империи*.

Дженни Джером, мать Уинстона, получила хорошее образо-
вание, ряд лет провела во Франции, приобретя парижский шарм 
и прочную тягу к роскоши и развлечениям. Не без сложностей по-
сле замужества шел процесс ее приобщения к британской элите. 
Вокруг эффектной, темпераментной женщины возник кружок 
денди-бездельников. Светские рауты, балы и курорты требовали 
непрерывных финансовых вливаний. Детям — Уинни и родив-
шемуся через несколько лет Джеку — мать уделяла не слишком 
много внимания. А отец, отброшенный от руководящих постов, 
все больше замыкался в себе и совсем редко общался с сыновьями. 
Тщетно пытаясь поправить пошатнувшееся здоровье, Рэндольф 
много путешествовал (вместе с Дженни он побывал и в России).

Уинни предоставили заботам няни-воспитательницы, миссис 
Эверест, и он очень привязался к ней. Никакого рвения в осво-
ении элементарных знаний, получаемых первоначально дома, 
мальчик не обнаруживал. Арифметика и латынь представлялись 
ему сущим наказанием. Куда интереснее было играть в солдати-
ки или в мяч. В детстве Уинни часто болел. Это стимулировало 
решение родителей отдать его не в Итон, а в менее престижную 
«публичную школу» — Харроу, расположенную в более «здо-
ровой» местности. Приемные экзамены мальчик сдавал плохо 
и был зачислен «по протекции». Никакого усердия Уинстон 
не проявлял и позже, его конфликты с преподавателями стали 
постоянными. «Почему-то учителя предпочитали задавать вопро-
сы о таких вещах, о которых я не мог дать удовлетворительного 
ответа, — вспоминал он. — Мне бы понравилось, если бы меня 
спрашивали о том, что я знаю. А они норовили спросить то, 
чего я не знал». Летом 1888 г. один из преподавателей, мистер 
Дэвидсон, вынужден был написать леди Рэндольф, что юноша 

 * Guedalla Pli. Op. cit., p. 33.
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«блещет» такими качествами, как «забывчивость, небрежность 
и распущенность»*.

По словам воспитанника Харроу Дж. Уолстена, Уинстон 
«решительно отвергал все, что его не интересовало»**. Обладая 
великолепной памятью, он легко заучивал целые сцены из Шек-
спира — литература ему нравилась; Уинстон и сам начал сотруд-
ничать в ученической газете. Но прежде всего юношу влекло все, 
что требовало расхода накопившейся энергии, будь то велосипед, 
плавание или фехтование. В 1892 г. он выиграл два турнира 
по фехтованию. Особенно много времени Уинстон отдал занятиям 
и практике в школьном «стрелковом корпусе», с энтузиазмом 
отдавался и военным играм, устраивавшимся в Харроу.

В 1889 г. отец пришел к выводу, что Уинстон просто не способен 
совершить традиционный путь получения юридического образова-
ния; раз ему интересны оружие и «солдатики» — пусть готовится 
в военное училище. В сентябре этого года юноша стал заниматься 
в «армейском классе», существовавшем при школе Харроу.

Королевский военный колледж в Сандхерсте, основанный 
в 1799 г., являлся главной базой подготовки офицеров пехоты 
и кавалерии. Для поступления в него требовалось сдать пять 
экзаменов, включая математику. Первая попытка Уинстона 
окончилась провалом, и в следующий раз — летом 1892 г. — он 
снова не попал в число отобранных для поступления. Эти про-
валы побудили лорда Рэндольфа подумать об альтернативе: 
не направить ли сына «в бизнес». А у Уинстона мелькнула мысль 
податься в священники!

В биографии отца Рэндольф Черчилль-младший полемизирует 
с ходившей в свое время версией о некоей природной «тупости» 
Уинстона-подростка. Нет! Когда тот по-настоящему чем-то ин-
тересовался, он уже мог добиваться необходимых результатов. 
Действительно, к 17–18 годам молодой человек не только физи-
чески окреп, но и обрел определенную самостоятельность. Вдали 
от родителей он становится на собственные ноги, — утверждал 
Р. Черчилль***. И поскольку военная профессия увлекала Уинсто-
на, он «взял» Сандхерст с третьей попытки в 1893 г.

 * Churchill W. S. My Early Life. London, 1979, p. 23; Churchill R. S. Winston 
S. Churchill, v. I. Boston, 1966, p. 109.

 ** Churchill by His Contemporaries. Ed. by Ch. Eade. New York, 1954, p. 4–5.
 *** Churchill R. S. Op. cit., p. 176.
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Добытые на экзаменах баллы позволили Уинстону претендо-
вать лишь на зачисление в кавалерийский класс. Это противо-
речило планам лорда Рэндольфа, в частности и по финансовым 
причинам, связанным с покупкой лошадей и с прочими расхода-
ми. И отец вознамерился перевести сына в класс, готовящий офи-
цера пехоты. Но встретил растущее противодействие Уинстона. 
Молодой человек успешно овладевал всеми навыками верховой 
езды, ему нравились лошади, он хотел стать кавалеристом.

«Драгуны, уланы и прежде всего гусары, как мы считали, — 
вспоминал Черчилль, — все еще занимали достойное место 
на полях сражений». «Лучше было бы родиться на сто лет рань-
ше — какие это были великолепные времена». «Счастье, что 
все еще имеются дикие и варварские народы, например, зулусы 
и афганцы и махдисты в Судане». А быть может, «понадобится 
и заново завоевывать Индию»*.

Обучение в Сандхесте велось по старинке, кадеты — как 
после англо-бурской войны констатировала специальная ко-
миссия — не получали должной подготовки, а «уровень предъ-
являемых требований» к будущим офицерам «был достаточно 
низкий»**. Уинстон с большим рвением выполнял все задания, 
как бы компенсируя свою леность в Харроу. Он неплохо сдал 
выпускные экзамены и был зачислен младшим офицером 4-го 
гусарского полка. Соответствующий приказ подписал военный 
министр Г. Кэмпбелл-Баннерман (в его правительстве через 11 лет 
Черчилль получит свой первый пост). Это случилось в феврале 
1895 г., через месяц после смерти лорда Рэндольфа.

Упомянутая комиссия дала суровую оценку офицерскому 
корпусу Великобритании конца XIX в. Никакого «усердия» 
у офицеров не наблюдалось, меньше всего они заняты «военными 
обязанностями» и проводят много времени в полковых клубах, 
играют в крикет и теннис***. Субалтерн Черчилль пристрастился, 
правда, к другой игре — поло, затратив имевшиеся скромные 
средства на покупку пони. Не в первый и не в последний раз 
летом 1895 г. он оказался в тяжелом финансовом положении. 

 * Churchill W. S. My Early Life, p. 74, 82–83; Thomson R. W. The Yankee 
Marlborough. London, 1963, p. 66; Weill U. und Weill O. Churchill und 
derbritische Imperialismus, Bd. I. Berlin, 1967, p. 78.

 ** Report of Committee Appointed by the Secretary of State to Inquire into the 
Education and Training Officers of the Army (Cd 993), 1902, p. 21.

 *** Ibid., p. 29, 30.
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Обремененный, как и леди Рэндольф, долгами, Уинстон искал — 
и нашел! — возможность подзаработать хоть немного денег.

До намеченного на 1896 г. отбытия полка в Индию офицеры 
вели вольготный образ жизни. Вместе с товарищем Р. Бэрнсом 
Уинстон собрался в поездку на Кубу через Соединенные Штаты. 
Когда он известил об этом мать как о деле решенном, с ее стороны 
последовал упрек: «Тебе следовало посоветоваться со мной!». Зная 
лучше сына обстановку в Нью-Йорке, она подчеркнула: жизнь 
там «страшно дорогая». Но главная цель Уинстона заключалась 
в том, чтобы побывать на «мятежном острове» в Карибском мо-
ре, где кубинцы в очередной раз поднялись против испанского 
господства. Двадцатилетний лейтенант оказался на редкость 
расчетлив: от командования он добыл поручение понаблюдать 
за военными действиями и собрать информацию «о новых пулях» 
испанских ружей, через друга отца Драммонда Вольфа, посла 
в Мадриде, достал рекомендательное письмо военного министра 
маршалу М. Кампосу, наводившему порядок на восставшей Кубе. 
Наконец, редакция «Дейли график», помещавшая ранее путевые 
впечатления лорда Рэндольфа, согласилась платить по пять ги-
ней за будущие корреспонденции его сына о военных действиях.

Уинстон и Бэрнс приплыли в Нью-Йорк 9 ноября. Их госте-
приимно встретил давний знакомый семьи Джером Б. Кохрен, 
видный юрист и конгрессмен. Он помог молодым людям озна-
комиться с общественной жизнью многоликого города. Гости 
посетили военную академию в Вест-Пойнте, полюбовались 
на грандиозный Бруклинский мост, высоко оценили развет-
вленные транспортные связи. Уинстон писал брату, что родина 
их матери населена крутым молодым народом, который, увы, 
не уважает «ни возраста, ни традиций»; во всех слоях общества 
тут сталкиваешься со «скверными манерами», а пресса отлича-
ется далекой от правды «вульгарностью»*.

По железной дороге приятели добрались до Ки-Уэста во Фло-
риде и переправились в Гавану. 20 ноября Черчилль известил 
мать из кубинской столицы: «Завтра мы стартуем на фронт». 
Собственно фронта как такового не существовало — повстанцы 
вели преимущественно партизанскую войну, избегая серьезных 
столкновений с регулярными испанскими частями. Проехав 
почти половину острова, английские офицеры представились 

 * Churchill R. S. Op. cit., p. 254, 261.
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генералу Вальдесу, командовавшему большой колонной, пре-
следовавшей мятежников. Возле поселка Игуара в день своего 
рождения — ему исполнился 21 год! — Уинстон впервые услы-
шал свист пуль. Как и Бэрнс, он являлся лишь «наблюдателем» 
и не имел права участвовать в операциях. Еще три дня в начале 
декабря британцы оставались свидетелями перестрелок. В «Пись-
ме», опубликованном в «Дейли график», Уинстон воспроизвел 
живую зарисовку стычки возле лесной речки: жара побудила 
группу офицеров искупаться, но вдруг раздались выстрелы, 
«кое-как мы натянули наши одежды, а один из офицеров, полу-
одетый, побежал и собрал около пятидесяти солдат»; они «дали 
залп по мятежникам», остановив их продвижение, и «мы воз-
вратились в ставку генерала».

Вскоре Черчилль и Бэрнс покинули «фронт», а затем и Кубу. 
Оба несколько неожиданно получили испанский орден Крас-
ного креста; им награждались воины «за отвагу в сражении». 
Уинстону пришлось пояснять, что сам он «не стрелял» и лишь 
любезности генерала Вальдеса обязан такой чести. В английских 
газетах его уже подвергали нападкам — зачем он участвует 
в «битвах других народов», это «экстраординарно даже для 
Черчилля»*. В Нью-Йорке приятелей атаковали журналисты. 
Рассказывая о кубинских впечатлениях, Уинстон отметил такую 
«характерную черту»: обе стороны используют много оружия, 
а «жертв мало», пожалуй, в кубинской войне, чтобы убить сол-
дата, требуется 200 тыс. пуль.

Несмотря на краткость пребывания на Кубе, Черчилль соста-
вил довольно четкое представление о происходивших там собы-
тиях. Он сочувствовал людям, боровшимся с чужеземным игом, 
критиковал нелепые действия колониальной администрации. 
Повстанцы, писал он в газетной корреспонденции, «пользуются 
симпатиями всего населения… требование независимости наци-
онально и единодушно». Однако кубинцы плохо организованы, 
воюют неудачно. С аристократическим пренебрежением пред-
ставителя высшей расы взирал молодой офицер на партизанскую 
армию, «состоящую в основном из цветных» и напоминающую 
«недисциплинированный сброд»**. Наполовину американец, 
Черчилль склоняется к тому суждению о будущности Кубы, 

 * Ibid., р. 266.
 ** Ibid., р. 367.
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за которое ратовали многие в США: опека ее великой североа-
мериканской державой будет «лучшим курсом как для острова, 
так и для всего мира»*.

Никогда больше Уинстон не посетит Кубу. Но именно там 
у него появилась привычка, которая сохранится всю жизнь, — 
курение сигар. Он перенял у испанцев и другой обычай — «сие-
сту» — полноценный дневной отдых.

После возвращения в Англию служба по-прежнему не обре-
меняла молодого офицера. Черчилль становится непременным 
гостем на светских приемах, интересуется театральной жизнью 
и актрисами. Но было бы ошибочно полагать, что это время про-
шло бесследно; именно тогда гусарский лейтенант установил 
тесное знакомство со многими высокопоставленными персонами, 
включая принца Уэльского и будущего премьера Бальфура. На-
зывая эти шесть месяцев «праздными», Уинстон одновременно 
писал, что они все же были своего рода «трамплином» для даль-
нейшей карьеры.

Впервые Черчилль начал внимательно следить за политиче-
скими перипетиями. Толчком послужил позорный крах «набега 
Джемсона» на Трансвааль в конце 1895 г., когда отряд, возглав-
лявшийся этим сотрудником премьера Капской колонии Сесила 
Родса, был окружен и разбит бурами. Мало кто сомневался, что 
ответственность за авантюру ложилась и на министра колоний 
Дж. Чемберлена. Тем не менее, кабинет Солсбери, вынужденный 
провести специальное расследование, ограничился полумерами — 
отставкой Родса, судебными инсценировками, постаравшись 
спустить все дело «на тормозах». Уинстон воспринял временное 
отступление колонизаторов болезненно: «В 21 год я был всецело 
за доктора Джемсона и его людей», «меня шокировало боязливое 
поведение нашего консервативного правительства». Он считал, 
что надо обязательно «отомстить» за поражение в первой англо-
бурской войне 1881 г. и за новое унижение!**

Мысль о том, что политическая деятельность — истинное по-
прище для приложения сил, постепенно укоренилась у Черчил-
ля. Но пока его больше всего мучил вопрос: «как расплатиться 
с долгами?». Хорошо было бы закрепить кубинский опыт — по-
бывать там, где возникают вооруженные конфликты. На Крите 

 * Churchill R. S. Op. cit., p. 268.
 ** Churchill W. S. My Early Life, p. 106.
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греки восстали против турецкого ига — нельзя ли отправиться 
туда корреспондентом? Редакция «Дейли график» вежливо со-
глашалась получать его сообщения, но поездка — «за свой счет». 
По разным причинам не удались и попытки присоединиться 
к экспедиции в Судане и карательному отряду в Матабелеленде. 
Лихорадочные усилия лейтенанта Черчилля в конце концов стали 
известны военному министру маркизу Ленсдауну, и тот в письме 
леди Рэндольф напомнил, что ее сын все-таки служит в армии Ее 
Величества и «было бы благоразумным в данное время покинуть 
Англию». Именно так и поступил молодой человек, отплыв вместе 
с товарищами по оружию в Индию в сентябре 1896 г.

В Индии. Первые книги

Британскую Индию конца прошлого века составляли тер-
ритории нынешних республик Индия, Пакистан и Бангладеш. 
Лишь немногие местные феодалы в этой бесправной колонии 
располагали землями и богатствами, опираясь в своих псевдо-
государствах на прямую поддержку британских войск. После 
подавления большого восстания конца 50-х годов XIX в. обста-
новка долгое время была для колонизаторов благоприятной. 
В 80–90-е годы «освоение» богатств индийского субконтинента 
ускорилось, интенсивнее использовалась дешевая рабочая сила. 
В Индии создавались предприятия обрабатывающей промышлен-
ности, прокладывались железные дороги, росли города. Однако 
хозяйничание иноземцев отнюдь не устраняло стародавние бед-
ствия народа, периодически наступал голод. Страшный голод 
постиг страну 1896–1897 гг. — жертвами его стали сотни тысяч 
бедняков.

Эти трагические события, как и поднимавшаяся новая волна 
национально-освободительного движения, остались вне поля 
зрения гусарского офицера Черчилля, в письмах на родину он 
жаловался, что не имеет информации касательно индийских 
дел. Правда, особого желания получить ее он и не проявлял. 
С «туземцами», если не считать «обслуги», офицеры не обща-
лись, «новости» черпали из английских газет, доходивших сюда 
с большим опозданием.

Уинстону повезло: его полк разместился в Бангалоре, в Южной 
Индии. «Климат очень хороший, — сообщал он матери. — Солн-
це в полдень умеренное, а утром и вечером свежо и прохладно. 
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Хьюго, Бэрнс и я поселились в прекрасном розово-белом особ-
няке посреди большого и красивого сада». Из слуг для каждого 
из младших офицеров полагались «дворецкий, прислуживающий 
за столом, два мальчика-прислужника, приставленный к каждой 
лошади смотритель и помимо этого два садовника, три водоно-
са и один сторож — для всех вместе»*. На первых порах такой 
колониальный комфорт вполне устраивал Уинстона. Поскольку 
свободного от военной муштры и «боевой подготовки» времени 
было много, можно было предаваться любимому занятию — игре 
в поло — «императору игр».

Беспечная жизнь позволяла Уинстону проводить много вре-
мени в обществе красивой девушки Памелы Плауден, дочери 
крупного чиновника в соседнем Хайдерабаде. Ловля бабочек 
и разведение роз тоже занимали лейтенанта. Но деятельная на-
тура брала свое, требовала напряжения физических и умственных 
сил. Как ни привлекательно кататься на слонах с цветущей моло-
дой особой или любоваться коллекцией экзотических бабочек — 
это не для него! Уинстон не приноровился к столь бесплодному 
существованию. И он решил порвать с ним.

Прежде всего, он решил заняться самообразованием. Массу 
имевшихся пробелов можно было кое-как залатать с помощью 
чтения. И он принялся читать — книги по истории и филосо-
фии, политические справочники и ежегодники. «Если “Эннюел 
реджистер” вооружает меня острым мечом, то Маколей, Гиббон, 
Платон и другие призваны потренировать мои мускулы, чтобы 
эффективно владеть ими», — писал он матери. Пожалуй, в этой 
громкозвучной фразе мы уже чувствуем воздействие прослав-
ленного стиля классиков британской историографии — с первых 
своих литературных опытов Черчилль следовал заветам Гиббона 
и Маколея.

Биографы спорят, когда же Уинстон задумал написать боль-
шое произведение. Видимо, это произошло весной 1897 г. Уди-
вительным образом молодой лейтенант решил сочинить роман. 
Позже он опубликовал множество книг — путевые впечатления, 
биографии предков, мемуары, сборники речей, четырехтомную 
«Историю народов, говорящих по-английски». Среди них как бы 
затерялось его единственное художественное произведение, ны-
не мало кому известное — роман «Саврола. История революции 

 * Churchill R. S. Op. cit., p. 377.
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в Лаурании». Между тем, именно в нем довольно многословно 
Черчилль уже формулировал свое понимание главных тенденций 
общественного развития конца XIX в., высказывал суждения 
о нравственных основах государственного устройства.

«Саврола» — сугубо политический роман, отклик на слож-
ные события и потрясения 90-х годов. Такого рода сочинения, 
включая утопии и антиутопии, пользовались спросом читателей. 
Например, Герберт Уэллс в романе «Когда спящий проснется» 
(1899 г.), заглядывая в далекое будущее, одновременно остро 
критиковал современные порядки, вызывающие законное не-
довольство трудового люда. А в 1894 г. популярный романист 
Энтони Хоуп опубликовал «Пленника Зенды», в котором действие 
развивалось и вымышленной стране «Руритании». Черчилль, 
несомненно, прочитал «Пленника» и даже поместил свою «Ла-
уранию» к северу от «Руритании».

Лаурания, расположенная где-то в Средиземноморье, владеет 
колониями, имеет мощный флот и армию, соперничает с Вели-
кобританией. Имена «действующих лиц» — португальские, 
итальянские, немецкие. Однако многое в государственном строе 
и обычаях напоминает Англию, а главный герой, молодой по-
литик Саврола — самого Черчилля. Кабинет Савролы обставлен 
по вкусу Уинстона, на полках его любимые писатели. Бесчислен-
ные монологи Савролы — выражения мнений автора о «текущей 
политике», прогнозы на будущее. В Лаурании правит диктатор 
Антонио Молара, презирающий парламентаризм. Черчиллю 
импонирует эта сильная личность. Но все же демократию здесь 
надо восстановить; лидером «Национальной партии» становится 
Саврола. «Мы сражаемся за конституцию и обязаны показать 
уважение ее принципам, — восклицает он. — Если правительство 
держится только на штыках — это анахронизм!» Саврола-Чер-
чилль пренебрежительно относится к профсоюзам, которые его 
поддерживают, к простым людям, «глупому народу». В одном 
случае он признается: «благо народа» не слишком его волнует, 
«от самого себя он не мог скрыть», что вовсе не оно определяло 
его поступки, «амбиция была мотивирующей силой, и он был 
бессилен ей сопротивляться».

Саврола выступает сторонником гуманных методов политиче-
ской борьбы, стремится удержать революцию «в рамках консти-
туции». Но вместе с ним действуют экстремисты, почему-то с не-
мецкими фамилиями: анархист Крейце и коммунист III. Стрелиц. 
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Они срывают планы Савролы организовать «революцию без 
слез». Молодой Черчилль уже высказывал достаточно четкие 
антикоммунистические взгляды!

Роман открывается сценой митинга у президентского дворца; 
его жестоко разгоняют войска, и на площади «остается сорок 
трупов». В описаниях последующих уличных боев и свержения 
диктатора автор обнаруживает бесспорный литературный талант. 
Однако любовная линия романа — в Савролу влюбляется жена 
президента, красавица Люсиль — полна мелодраматических 
повторов: Черчилль беспечно следовал дурным образцам, го-
сподствовавшим тогда в беллетристике. Счастливо избежав пули 
диктатора, Саврола бежит за границу. В финале романа звучит 
мажорный мотив: благодарная страна еще призовет героя.

В автобиографии Черчилль писал о своем произведении: «Я на-
стойчиво советовал друзьям не читать его». Он и в 90-е годы со-
знавал незрелость этого опуса и сомневался в целесообразности 
его публикации. К осени 1897 г. роман был почти готов, но автор 
отложил его шлифовку и завершение. И в следующем году, не-
сколько раз возвращаясь к нему, Уинстон так и не довел дело 
до конца. И только в 1899 г., уже прославившись как военный 
корреспондент, он передал рукопись в «Макмилланс мэгезин» — 
редакция этого журнала предложила щедрый гонорар; отдельной 
книгой «Саврола» вышел в свет в 1900 г. Читатели и рецензенты 
встретили его сдержанно; «Таймс» справедливо подчеркнула: 
«Мистер Уинстон Черчилль является хорошим военным жур-
налистом, но не романистом»*.

«Саврола» оказался третьей книгой Черчилля. Первой же стал 
сборник корреспонденций «Повесть о Малакандской полевой 
армии» — результат пребывания Уинстона в зоне боев на северо-
западной границе Индии в сентябре-октябре 1897 г.

Как уже отмечалось, после Кубы Уинстон пытался попасть 
и в другие «горячие точки». Весной 1897 г. он собрался на Бал-
каны, где началась греко-турецкая война. Увы, она закончилась 
до его прибытия. Только осенью этого года знакомый по Лондону 
генерал Б. Блоуд, назначенный командующим карательной экс-
педиции против патанских племен, помог Черчиллю получить 
место корреспондента, прикомандированного к одной из послан-
ных к границам Афганистана бригад.

 * Цит. по.: Mendelsohn P. The Age of Churchill. London, 1961, p. 116.
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На протяжении многих десятилетий XIX в. Великобритания 
последовательно вела «политику продвижения» с индийского 
плацдарма в северо-западном направлении. В ходе ее осущест-
вления произошли две войны с Афганистаном, а в Британскую 
Индию насильственно включили несколько горных областей, 
населенных патанами и другими свободолюбивыми племенами. 
В 90-е годы столкновения в этом регионе возникали регулярно. 
Местная администрация в Калькутте использовала ситуацию, 
выбивая дополнительные суммы на постройку укреплений, 
а также для давления афганского эмира.

Восстание патанов, начавшееся в июле 1897 г., приняло та-
кой размах, что на его подавление военные власти бросили три 
бригады и стали подтягивать резервы. Развернувшиеся в августе 
схватки окончились для англичан успехом, в боях наступила 
пауза. Как раз тогда, 2 сентября, Черчилль доехал до штаб-
квартиры генерала Блоуда, помышляя о непосредственном уча-
стии в операциях. Вскоре сражения возобновились почти на самой 
границе с Афганистаном. Против чужеземцев поднялось племя 
мамундов — его поддержали и остальные пограничные народы.

Перешедшие в наступление британские войска включали 
и эскадрон улан, к которому присоединился военный журналист 
Черчилль. 16 сентября произошло его подлинное боевое креще-
ние — в одной из долин английский отряд атаковали «туземцы», 
он оказался в тяжелом положении и понес значительные потери. 
Переправляя при посредстве леди Рэндольф свои корреспонден-
ции в лондонскую газету, Уинстон 19 сентября дополнительно 
живописал опасности, каким он лично подвергся, чудом «из-
бежав близкой гибели»: взяв ружье у раненого солдата, бравый 
лейтенант «выстрелил 40 раз… я не вполне уверен, но, полагаю, 
попал в четырех людей». Ужасы войны потрясли молодого 
человека, но он проявил стойкость и мужество. Признавшись 
в письме брату, что в школе он не раз трусил, Черчилль подчер-
кивал: «Главная моя амбиция — завоевать репутацию личной 
храбрости»*.

18 сентября Уинстон снова попал под огонь, но на сей раз 
британцы отделались легко. Он участвовал в нескольких дру-
гих небольших стычках, заменив в пехотном полку выбывшего 
офицера. Это был Пенджабский полк, сформированный из мест-

 * Churchill R. S. Op. cit., p. 345–346.
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ных жителей, Уинстон не упустил случая отписать на родину, 
что является первым английским офицером, приданным этому 
туземному полку. Затем большую часть воевавших войск отвели 
в Малакандский лагерь, а лейтенант Черчилль, отпуск которого 
из Бангалора кончился, вернулся к своим гусарам.

О действиях «Малакандской армии» Черчилль написал 15 кор-
респонденций в лондонскую «Дейли телеграф», продублировав 
их и для аллахабадского «Пионера». В Лондоне об их публикации 
договорилась леди Рэндольф, обусловив подпись — «Молодой 
офицер». Уинстон, удовлетворенный размером оплаты, огор-
чился согласием матери на «анонимность». А ведь он надеялся 
с помощью писем с «индийской границы» нажить «определенные 
политические выгоды», рассчитывая уже и на участие в пар-
ламентских выборах. Воспламененный желанием отличиться, 
Уинстон прослыл «охотником за медалями». Никакой медали 
он не обрел, но «за храбрость и решительность» был «отмечен 
в депешах», публиковавшихся в Англии. Для меня, откликнулся 
новоиспеченный воин, это замечательная «компенсация за все… 
Репутация личной отваги больше всего другого в мире отвечает 
моему честолюбию»*.

В Бангалоре, отложив до лучших времен окончание «Савролы», 
Черчилль принялся за составление книги о недавнем походе. Тру-
дился он очень интенсивно и уже в канун 1898 г. отослал рукопись 
в Лондон, где леди Рэндольф достигла соглашения с известным 
издательством «Лонгманс». Через два месяца желающие могли 
приобрести книгу «Молодого офицера», которая в несколько 
приемов была отпечатана тиражом более 10 тыс. экземпляров.

Сочинение Черчилля содержало краткую предысторию со-
бытий, развернувшихся в пограничных горах с июля-августа 
1897 г., и хронику всех столкновений с повстанцами. Книга 
была снабжена картами и фотоиллюстрациями. В первых главах 
преобладал довольно сухой перечень фактов, с шестой главы из-
ложение давалось «с новой точки зрения» — появлялся автор-со-
участник событий, описание схваток становилось более живым 
и эмоциональным; Уинстон Черчилль предстал перед читателем 
как занимательный рассказчик.

Автор «Повести о Малакандской армии» с уважением отнес-
ся к противникам британских войск. Племена долины Мамунд 

 * Ibid., p. 343–344, 349.
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«подтвердили репутацию мужества, тактического мастерства 
и меткости стрельбы». Но, касаясь причин конфликтов на грани-
це, Черчилль преувеличивает роль «интриг» афганского эмира 
и «волны исламского фанатизма», охватившего под воздействием 
духовенства «все пограничные племена»*. Туземцы, утверждал 
он, игнорируют «свое варварство» и хотели бы и дальше пре-
бывать в нем, не понимая и отвергая достижения цивилизации. 
А ведь Британия, решая собственные задачи, попутно несет сюда 
различные блага — спокойствие, конец грабежам и разбою, ново-
приобретенное богатство и комфорт… Британские власти вправе 
сокрушить противников самыми жестокими методами. «Племена 
Мамунд были сурово наказаны, — писал он. — Бригада проде-
монстрировала способность захватить и сжечь любой поселок… 
нанести тяжелый урон всем, кто пытался препятствовать ее ак-
циям». Других возможностей не имелось — оставалось одно сред-
ство победить врагов: «их имущество следовало уничтожить»**.

Успех, признавал Черчилль, был достигнут дорогой ценой; 
убито и ранено около 300 офицеров и солдат. Но зато имперская 
власть утверждена. Черчилль задавался вопросом о том, в какой 
мере жертвы и расходы обеспечат «перманентный мир». Может 
быть, следует чаще прибегать к серебру, а не к стали, к деньгам, 
а не пулям? Он шел еще дальше, констатируя неизбежность но-
вых пограничных столкновений. Ибо даже если только оборонять 
Индию, приходится вести экспансионистский курс, парируя, 
в частности, воинственность пограничных племен и замыслы 
соседних государств. Никакой «естественной границы» Бри-
танской Индии не существует, конкретный ход дел определяют 
не намерения руководителей, а сила обстоятельств. В статье 
«Этика пограничной политики», которую Черчилль написал 
немного позже и поместил в армейском журнале, он безапел-
ляционно подчеркнул: военная необходимость в ближайшее 
время неизбежно поставит в повестку дня задачу оккупации 
Афганистана***.

Первая книга Черчилля привлекла к себе внимание — в выс-
шем обществе Британии знали, кто такой «молодой офицер». 
Книгу прочитал сам премьер Солсбери, перелистал будущий 

 * Churchill W. S. Frontiers and Wars. London, 1962, p. 28–30, 65, 71, 88, 125.
 ** Ibid., p. 82, 100, 110.
 *** United Service Magazine, 1898, August, p. 58.
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король Эдуард VII, она удостоилась благожелательных откликов 
в печати, причем иные из рецензентов указывали на зрелость 
суждений автора. Успех побудил лейтенанта крепко задуматься: 
не пора ли выйти в отставку и вернуться на родину?

Из метрополии в Судан и обратно

Современный исследователь «Упадка британской аристокра-
тии» Д. Кэннедин* берет под сомнение версию ряда биографов 
и самого Черчилля, согласно которой тот в молодости находился 
в крайне неблагоприятных условиях и лишь его собственные 
усилия, никем не поддержанные, обеспечили политический взлет 
и житейские достижения. Это не так. Долгое время Уинстон «бес-
стыдно эксплуатировал свои аристократические связи». История 
поездки Уинстона в Египет и Судан в 1898 г. подтверждает это 
резкое высказывание.

Получив длительный отпуск, Черчилль проводил летние 
месяцы этого года в Лондоне. К тому времени англо-египетская 
армия, вторгшаяся в Судан, приближалась к его столице Омдур-
ману — ожидалось генеральное сражение**. Уинстон употребил 
все средства, чтобы примкнуть к победоносным войскам генерала 
Китченера. Как обычно, он «подключил» к хлопотам свою мать, 
но и ее «влияние и безграничная энергия» не помогли. Тогда 
Черчилль добился встречи с Солсбери, вырвав у него обещание по-
содействовать просимому назначению в один из полков, шедших 
на Хартум. Все ходатайства, однако, оказывались напрасными, 
поскольку заупрямился Китченер. Генерал не терпел журнали-
стов, а тем более любого военного, бравшегося за перо. По наблю-
дению лорда Эшера, сам Китченер «ненавидел писаное слово», 
ничего не читал и не писал, отдавая устные приказы. И все же 
Уинстон добился своего, учтя полученную конфиденциальную 
информацию о недоброжелательном отношении высших военных 
руководителей в Лондоне к излишне напористому, жаждущему 
славы и наград командующему действующей армией. С помощью 
влиятельного генерала Э. Вуда Уинстон получил внеочередное 

 * Cannadine D. The Decline and Fall of the British Aristocracy. New Haven, 
1990, p. 270.

 ** См.: Виноградов К. Б. Вверх по Нилу… На пути к Фашодскому кризису. 
Новая и новейшая история, 1998, № 5.
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назначение временно заменить выбывшего лейтенанта 21-го 
уланского полка, приданного этой армии.

Перед тем как отправиться в Александрию, Уинстон догово-
рился с редакцией столичной «Морнинг пост» — ее читала сама 
королева! — о будущих корреспонденциях. Гонорары теперь были 
предусмотрены на высоком уровне — по 15 фунтов стерлингов 
за колонку. Прибыв в Каир 2 августа 1898 г., посетив по дороге 
несколько храмов, он успел в конце месяца догнать свой новый 
полк недалеко от Омдурмана; «Я полон решимости повесить 
на грудь новое отличие», — писал он приятелю.

На исходе сражения под Омдурманом уланы — и среди них 
бывший гусар Черчилль — попали в самое пекло, оказавшись 
на пути отступавших махдистов; за несколько минут многие 
были убиты или ранены. Смертельной опасности еле избежал 
и Черчилль. Хладнокровие ему не изменило, а свой верный ма-
узер он использовал весьма эффективно. 4 сентября он сообщал 
матери: «Наверняка застрелил 5 человек, а возможно и еще 
двух». Уинстон добавил, что совершил сие «с сожалением». Осоз-
нав, что гордиться тут нечем, в подробном письме полковнику 
Хамилтону Черчилль сократил число своих жертв — только трех 
убил «наверняка»*.

После Омдурмана улан быстро отослали на родину. 
Но и в Британии Черчилль задержался ненадолго — в дека-
бре отплыл в Индию. Он уже твердо решил расстаться с арми-
ей. «Ежегодные расходы на обеды, спортивные и различные 
развлечения у кавалерийских офицеров составляли 600–700 
фунтов», — говорилось в отчете официальной комиссии**. 
Джентльмен-офицер У. Черчилль не вылезал из долгов. Как 
литератор-журналист он зарабатывал куда больше, чем полу-
чал как младший офицер армии Ее Величества. Но для победы 
на выборах в палату общин нужна была солидная сумма: «на-
дежный» избирательный округ стоил 1000 фунтов, да и «со-
мнительный» немногим меньше. А потом, став депутатом, 
надо было иметь немалые сбережения для безбедного суще-
ствования: до 1911 г. депутатам в Англии никакого жалования 
не полагалось.

 * 2S Churchill R. S. Op. cit., p. 400, 403.
 ** Report of Committee Appointed… to Inquire Into the Nature of the Expenses 

Incurred by Officers of the Army (Cd. 1421), 1903, p. 7–8.
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В Индии Уинстон простился с товарищами-гусарами. Это была 
последняя в его жизни поездка в Индию.

На базе опубликованных в «Морнинг пост» корреспонден-
ций Черчилль еще осенью 1898 г. начал писать новую книгу. 
Он решил сделать ее посолиднее, не ограничиваясь описанием 
заключительной стадии завоевания Судана. Для обширной 
исторической части привлечены были некоторые документы. 
В Каире Уинстон долго беседовал с лордом Кромером — специ-
альным уполномоченным британского кабинета в Египте, факти-
чески хозяином этой страны. Кромер между прочим представил 
его хедиву. В одном из писем Черчилль сравнивал последнего 
со школьником, полностью зависящим от учителя — англий-
ского «резидента».

Видимо, до встречи с Кромером Уинстон верил в популярную 
легенду о генерале Чарлзе Гордоне как жертве фанатиков-махди-
стов. По этой легенде генерал Гордон, возглавлявший в 80-е годы 
колониальную администрацию в Хартуме, был преисполнен 
самыми благородными намерениями, насаждал на берегах Нила 
цивилизацию и культуру. Теперь же пришлось констатировать, 
что тот, «абсолютно безнадежный» как политик, был еще и «су-
масбродным, капризным, совершенно ненадежным»; генерал, — 
продолжал Черчилль, — имел «отвратительный характер, часто 
бывал пьян». Эта его оценка содержалась в письме к матери. 
Но Уинстон не дерзнул публично выступить против устоявшейся 
версии о деяниях Гордона в Судане. В своей книге «Речная война» 
он их фактически одобрял, пробуя заодно и в целом облагородить 
британское присутствие в долине Нила.

Подробнейшим образом в этой работе, вышедшей в двух то-
мах в 1899 г., автор рассказал о походе англо-египетских войск. 
Убедительно показал, что его успех гарантировало превосходство 
в вооружении и техническое обеспечение. Много страниц автор 
посвятил постройке железной дороги через Нубийскую пустыню, 
налаживанию коммуникаций.

Покорение Судана и обстоятельства победы под Омдурманом 
широко обсуждались в Великобритании — вплоть до запросов 
и дебатов в парламенте. Пацифистский журнал «Конкорд», еще 
две-три газеты осудили варварское избиение раненых на поле 
сражения. Преобладали однако попытки как-то оправдать это 
преступление. Журналист Дж. Стивене утверждал, что приказ 
Китченера об убийстве врагов диктовался необходимостью — ведь 
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раненый воин-махдист мог быстро выздороветь и снова поднять 
оружие против нас*.

Молодой Черчилль подобную лицемерную логику не при-
знавал. Может быть, Китченер и выдающийся полководец, 
но не джентльмен, а победа на Ниле «обесчещена массовым убий-
ством раненых, за которое ответственен Китченер». Так писал он 
не только леди Рэндольф; в статьях, напечатанных в «Морнинг 
пост», позиция сирдара (Китченера) также осуждалась.

После возвращения в Англию Уинстон быстро осознал, что его 
искренние эмоции не встречают сочувствия у «элиты». Черчил-
ля упрекнули принц Уэльский и бабушка, герцогиня Мальборо. 
И Уинстон решил: «самую язвительную критику сирдара я смягчу 
или выброшу». Не ограничившись такой ревизией, он — подобно 
большинству других критиков — в «Речной войне» сфокусировал 
внимание на другом преступлении Китченера — надругательстве 
над останками Махди**. Здесь можно было чувствовать себя уве-
реннее: за этот позорный поступок генерала резко обличали Дж. 
Морли, редактор «Манчестер гардиан», С. П. Скотт и другие.

Бесспорным достоинством первого издания «Речной войны» 
следует считать суждение автора о мотивах наступления на Хар-
тум и отношении к нему самих суданцев. «Нам говорят, — писал 
он, — что британские и египетские войска вступили в Омдурман 
для освобождения народа» от гнета халифа… На деле же «ни-
когда спасители не были столь нежелательны». Лицемерным 
назвал он довод апологетов экспансии о необходимости «наказать 
дервишей за их злодеяния», и даже популярный лозунг «ото-
мстить за Гордона», полагал Черчилль, большой роли не играл, 
ибо первостепенная задача заключалась попросту в захвате 
территории Судана***. Британия — сильная нация, а все сильные 
державы добиваются завоеваний, она «не менее агрессивна, чем 
Рим или Ислам»****.

«Речная война» нашла своих читателей, и через три года 
понадобилось ее переиздание. Черчилль основательно перера-

 * Steeveiu G. W. With Kitchener to Khartum. London, 1899, p. 371–379.
 ** После сражения при Омдурмане с санкции сирдара солдаты добивали 

раненых, уничтожали пленных; была разрушена и осквернена гробница 
Махди, а его останки выброшены в Нил.

 *** Churchill W. S. The River War, v. II. London, 1899, p. 394–396.
 **** Churchill as Peacemaker, p. 61.
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ботал свое сочинение, учел совет Стивенса — поменьше «фило-
софских рефлексий», читатель из-за них «скучает». Вместо 
многостраничного двухтомника появился один, правда, до-
вольно объемистый том. Автор к тому времени пошел и на более 
существенные изменения в отношении оценок и акцентов, он 
полностью изъял вышеприведенные соображения о причинах 
интервенции в Судан и многие замечания в адрес Китченера, 
исчезла глава «После победы», в которой фигурировал череп 
Махди. Историк П. Менделсон, сопоставляя два издания, сурово 
заключал: оригинал 1899 г. и ревизованное издание «не явля-
ются одной и той же книгой, новый вариант “Речной войны” 
создает совсем фальшивое впечатление о Черчилле-писателе 
времен Суданской кампании»*. Эволюция воззрений Черчилля, 
а точнее, трактовки им имперской политики в бассейне Нила 
завершилась к 1906–1907 гг., когда он стал заместителем ми-
нистра колоний. После поездки в Экваториальную Африку он 
опубликовал идиллическое описание достижений британских 
колонизаторов. В частности, выразил восхищение их «конструк-
тивной деятельностью» в Судане**.

Вернемся к событиям конца 90-х годов. Работая над редакти-
рованием книги о Суданской кампании, Черчилль уже приспо-
соблялся к обстановке в метрополии, где он предпринял первую 
попытку стать депутатом от торийской партии. Это случилось 
летом 1899 г., когда ему предложили баллотироваться на допол-
нительных выборах в Олдэме, небольшом городе, давнем центре 
текстильной промышленности Ланкашира.

По существовавшей системе, в этом округе избирались два 
депутата, один из них скончался, другого убедили сложить 
полномочия, и консерваторы выдвинули теперь вместе с мо-
лодым Уинстоном пожилого Джеймса Моудсли, секретаря 
Ланкаширского отделения тред-юниона прядильщиков. По-
лучилось оригинальное сочетание: отпрыск старинного рода 
и «рабочий», почти «социалист»! В противовес либералы тоже 
выставили «сладкую парочку»: У. Ренсимен — из семьи судов-
ладельцев и А. Эммот — из династии финансистов. Уинстон 
отмечал, что кандидаты либералов, крикливо критиковавшие 
«правительство богачей», вели избирательную кампанию, 

 * Mendelsohn P. Op. cit., р. 133.
 ** 33 Churchill W. S. My African Journey. London, 1909, p. 118–124.
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располагая куда большими средствами, чем «мой тредюнио-
нистский друг и я»*.

Черчилль плохо представлял нужды и потребности жителей 
Олдэма. Об английских бедняках он знал понаслышке, лишь 
раз, при похоронах любимой няни, миссис Эверест, умершей 
в полной нищете, он непосредственно соприкоснулся с жестокой 
реальностью.

С детских лет Уинни любил говорить, его страсть рассказчика, 
вспоминали современники, не всегда встречала положительный 
отклик окружающих. И сам он признавался: «Я всегда жаж-
дал произнести спич», но в гусарском полку практиковаться 
не удавалось. Будущий великий оратор XX в. еще только учился 
красноречию. Он даже написал специальное эссе об искусстве 
риторики. Когда в 1898 г. ему выпал случай выступить с ре-
чью на митинге тори в Бредфорде, он готовился с величайшей 
тщательностью, заучивая наизусть целые пассажи. В романе 
«Саврола» герой откровенен: без усилий ничего не дается, на-
прасно слушатели верят в импровизации, «цветы риторики 
выращиваются в теплице».

В Олдэме Уинстон произносил одну речь за другой. 2 июля 
он сообщал Памеле Плауден, что накануне выступал восемь раз! 
В его излияниях преобладали общие места. Конечно, он считал 
главной целью нынешнего кабинета улучшение условий британ-
ского народа, выступал за «торийскую демократию», но против 
гомруля для Ирландии. Пробуя учесть местные особенности — 
преобладание нонконформистов среди верующих — Черчилль 
рискнул отмежеваться от внесенного тогда кабинетом билля 
в пользу англиканской церкви и «церковных школ»… Но и это 
не помогло. На выборах 6 июля 1899 г. кандидаты либералов за-
няли два первых места. Уинстон финишировал только третьим, 
набрав на 1500 голосов меньше ставшего первым Эммота. Утешая 
провалившегося претендента, заместитель торийского премьер-
министра Бальфур выразил уверенность, что фортуна ему еще 
улыбнется. Черчилль и сам понимал, что нетерпение побудило его 
пойти по неподготовленному пути; для парламентской карьеры 
все еще недоставало и финансовой базы.

 * Churchill W. S. My Early Life, p. 229. Позже Ренсимен и Черчилль стали 
министрами в правительстве Асквита, а через 40 лет снова жарко спорили: 
Ренсимен примкнул к «умиротворителям» Гитлера.



Уинстон Черчилль: молодые годы 69

Уинстон снова оказался на распутье. Но в сентябре 1899 г. 
на очень выгодных условиях оплаты он еще раз завербовался 
корреспондентом «Морнинг пост». Предстоял вояж в Южную 
Африку, где вот-вот ожидалось открытие боевых действий между 
Великобританией и бурскими государствами.

Плен и бегство. Национальный герой

Возникновение англо-бурской войны досконально изучено 
учеными разных стран и поколений. Ныне даже консервативные 
английские историки не отрицают провокационный характер 
курса правительства Солсбери и верховного комиссара в Кейп-
тауне А. Милнера, его нацеленность на уничтожение незави-
симости двух республик. Отправка значительных британских 
воинских контингентов в Южную Африку, начавшаяся с конца 
лета 1899 г., побудила буров самим предъявить ультиматум и объ-
явить войну. 12 октября прогремели первые залпы, а 14 октября 
Черчилль отплыл из Саутхемптона на пароходе, на котором 
разместился и назначенный командующим генерал Р. Баллер 
со своим штабом. Только 31 октября корабль пришвартовался 
в Кейптауне. Уинстон трезво взглянул на создавшуюся здесь 
обстановку: «Мы явно недооценили военную силу и дух буров». 
Он предрекал: впереди жестокая и кровавая борьба, в которой 
лишатся жизни десять или двадцать тысяч*.

Из Кейптауна Черчилль немедленно устремился в провин-
цию Наталь. Там наступавшие буры окружили в Лэдисмите 
одиннадцатитысячный корпус генерала Дж. Уайта. Уинстон 
добрался до городка Эсткурт, где находился отряд пехоты, рас-
полагавший бронепоездом. Через пару дней он совершил первую 
поездку на этом бронепоезде в направлении Лэдисмита, прошед-
шую без инцидентов. Вторая рекогносцировка оказалась более 
драматичной.

Ранним дождливым утром 15 ноября Уинстон снова был в бро-
непоезде вместе с небольшим отрядом капитана А. Холдейна. 
Кроме паровоза, состав насчитывал 6 вагонов, бронированных 
только по сторонам. Когда поезд дошел до станции Фрер, англи-
чане обнаружили, что бурская кавалерия заходит им в тыл. Они 

 * Черчилль — леди Рэндольф, 3 ноября 1899 г. — Churchill R. S. Op. cit., p. 
445.
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двинулись обратно, были обстреляны, поезд сошел с рельсов, 
несколько вагонов опрокинулось. Положение стало критиче-
ским. Уинстон не потерял присутствие духа, подбадривая солдат 
и машиниста паровоза, он под огнем принял деятельное участие 
в ремонте пути и переноске раненых в локомотив, который и на-
правился в Эсткурт. Большинство попавших в ловушку британцев 
кое-как отстреливалось, к ним, спрыгнув в последний момент 
с паровоза, присоединился и Черчилль.

Локомотив с ранеными вернулся в Эсткурт. Журналист Б. Ат-
кинс тут же записал: Черчилля среди прибывших нет, «на ред-
кость боевитый, отчаянный солдат». Это приключение, «если он 
переживет эти опасные дни, которых не было и у отца, открывает 
ему дорогу в парламент»*.

Ценой минимальных потерь буры в схватке возле Фрера взя-
ли в плен 75 англичан, их командира Холдейна и журналиста 
Черчилля. Обстоятельства пленения последнего описывались 
многократно, причем сам пострадавший упорно придерживался 
версии, будто он сдался генералу Льюису Бота, ставшему потом 
бурским главнокомандующим и крупнейшим лидером Южной 
Африки времен первой мировой войны. «Если бы я не оставил 
свой маузер в локомотиве, — писал Черчилль, — я бы мог за-
стрелить его. И он, если бы я не сдался — мог меня прикончить». 
В обоих случаях, по словам Черчилля, судьба Южной Африки, 
а также и Великобритании, сложилась бы иначе**.

Легенда о том, что два выдающихся деятеля «познакомились» 
между собой «на поле брани», опровергнута сравнительно недав-
но. На самом деле Уинстона пленил фельдкорнет С. Оостхойзен, 
погибший в 1900 г. В рапорте о стычке 15 ноября,в частности, 
говорилось: «Только, когда он (Оостхойзен. — К. В., Е. Ш.) при-
целился, он (Черчилль. — К. В., Е. Ш.) сдался»***.

Всех пленных препроводили в Преторию и поместили в одной 
из школ в импровизированной тюрьме. Еще по пути туда Чер-
чилль начал требовать освобождения как журналист. Командир 
буров: «Вы сын лорда Рэндольфа Черчилля?» — «Я корреспон-
дент газеты, и вы не должны брать меня в плен!» — «О! Мы 
не каждый день ловим лордов».

 * Atkins I. В. The Relief of Ladysmith. London, 1900, p. 75–76.
 ** Churchill W. S. Thoughts and Adventures. London, 1932, p. 14–16.
 *** Churchill as Peacemaker, p. 133–14.
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Во время боя Уинстон не стрелял, но буры видели его энергич-
ное вмешательство в ход событий: о подвигах молодого репортера 
писали газеты Дурбана, попавшие потом и в Преторию. Штатско-
му лицу, даже если он не использует оружие, в такой ситуации 
грозил военно-полевой суд. Дело дошло до президента Крюгера, 
советник которого, будущий британский фельдмаршал Я. Смэтс 
посоветовал отпустить Черчилля. На это буры не пошли; не по-
мог Уинстону и консул США в Претории, считавший Англию 
зачинщиком войны.

Потянулись томительные дни тюремной жизни, для офицеров, 
впрочем, комфортабельной. Несколько раз Уинстона навещали 
военный министр и другие бурские руководители. Судя по воспо-
минаниям Черчилля, он вел назидательные беседы, «опровергая» 
имевшиеся у них опасения уравнения черных в правах с белыми 
в случае британской победы. В камере Уинстон читал классиче-
ское — весьма отвечавшее обстановке — сочинение «О свободе» 
Дж. Милля, писал статьи для газеты, напрасно убеждая посе-
тителей пересылать их в Лондон. Быстро освоившись, он начал 
изыскивать шансы на бегство из заключения, благо режим тут 
не отличался особой строгостью. Кроме него, к побегу готовились 
Холдейн и еще один офицер, А. Броки. Последний знал местные 
языки. Первую попытку бежать, намеченную на 11 декабря, при-
шлось отложить, а 13 декабря побег удался одному Черчиллю*.

Оказавшись на улицах Претории на свободе, Уинстон на-
правился на восток — целью стал Мозамбик, португальская 
колония. Но «как мог я один без знания местности, без карты, 
без компаса пройти 300 миль до границы?». Добавим — и без 
знания голландского языка. Его положение осложнялось и тем, 
что власти, явно взбешенные «таким пассажем», организовали 
поиски и назначили награду в 25 фунтов стерлингов за поимку 
беглеца, «живого или мертвого». Уинстону неслыханно повезло. 
Сначала в темноте он забрался в пустой угольный вагон поезда, 
следовавшего по железной дороге к Мозамбику (Преторию эта 
трасса связывала с Лоренсо-Маркешем, портом на Индийском 

 * Черчилль оставил отменно вежливое, но не лишенное язвительности по-
слание на имя военного министра Трансвааля (Churchill W. S. Frontiers and 
Wars, p. 400–401). Холдейн и Броки позже также бежали из Претории, 
проделав замысловатый и долгий путь через Свазиленд, они достигли 
Мозамбика. Но их приключения — после сенсационного бегства Черчил-
ля — не привлекли большого внимания.
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океане). На рассвете он выбрался из него, оказавшись в 75 милях 
от бурской столицы, но еще очень далеко от границы. Тут счастье 
еще шире улыбнулось Черчиллю, натолкнувшемуся на готово-
го помочь соотечественника Джона Хоуарда. Тот был чуть ли 
не единственным оставшимся в целом регионе британцем и к то-
му же владельцем ранчо и шахты. На дне последней Уинстон 
и пробыл более двух суток. Здесь его кормили и поили, а потом 
втолкнули в грузовой вагон шедшего на восток поезда, спрятав 
в кипу хлопка и снабдив револьвером, жареным цыпленком и бу-
тылкой чая. Револьвер не пригодился, поезд пересек границу, 
и 19 декабря беглец оказался в Лоренсо-Маркеше. Отправившись 
сразу к британскому консулу, он вскоре же отплыл в Дурбан.

Вместе с Черчиллем в Эсткурте в день пленения находился 
корреспондент «Таймс» Л. Эмери, позже ставший известным 
политиком. Он проспал отправление бронепоезда. Через много 
лет Уинстон не без ехидства говорил ему: «Если бы я не встал 
рано, я не попал бы в плен. Если бы не попал, то не мог бы бежать. 
А мой плен и побег дали мне материал для лекций и книги, при-
несших достаточно денег, чтобы попасть в парламент в 1900 г., 
за 10 лет до Вас»*. Но прежде чем пришло материальное благо-
получие, в честь Уинстона громко запели медные трубы славы. 
В Натале героя встречала огромная толпа, на родине пресса всех 
направлений и оттенков откликнулась восторженными статьями. 
Такой пристальный интерес к персоне молодого журналиста — 
ему только что «стукнуло» двадцать пять! — в значительной 
мере объяснялся ходом военных операций. Именно в декабре 
1899 г. — английские войска почти одновременно потерпели 
тяжелые поражения на всех трех главных направлениях. В том 
числе и Баллер на реке Тугела, потерявший свыше 1 тыс. уби-
тыми и ранеными. Командующий телеграфировал после этого 
в Лондон о невозможности деблокировать Лэдисмит, а генералу 
Уайту разрешил капитулировать (тот, однако, отказался). И вот 
на финише этой «черной недели» вдруг вспыхнула маленькая 
звездочка успеха — явление лихого военного журналиста, уже 
ранее отличившегося и в боях. «В Дурбане, — вспоминал Чер-
чилль, — меня приветствовали как если бы я выиграл большое 
сражение». Романтические приключения Уинстона взволновали 
общественность и за пределами Британии. Так, петербургское 

 * Цит. по: Mendelsohn P. Op. cit., р. 147.
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«Новое время», именуя его поручиком и лордом, преподнесло 
следующее резюме: «Если бы у англичан было побольше таких 
офицеров и солдат, как поручик Черчилль, то они, вероятно, 
не несли таких тяжелых поражений»*.

Купаясь в лучах известности — о его деяниях Милнер даже 
отправил в Лондон официальную депешу, — Черчилль стремился 
«развить успех»: почти каждый день он отправлял в «Морнинг 
пост» телеграммы, подчас пространные. Конечно, его рассказ 
о бегстве, особенно интересовавший читателей, не соответствовал 
истине. Не желая даже намекать на полученную неожиданную 
помощь от Хоуарда и его близких, он представил дело так: «днем 
я скрывался, ночью путешествовал» и питался припасенными 
шоколадками**.

Давно присущая Уинстону самоуверенность пышно расцвела 
в его корреспонденциях. Ссылаясь на беседы с бурскими лидера-
ми и собранную информацию, он подчеркивал, что Трансвааль 
добивается новых территорий (Наталь, Кимберли) и ожидает 
предложений о мире со стороны Британии. «Придется при-
знать, — продолжал он, — что мы вступили в бой с грозным 
и страшным противником». Экс-лейтенант знал, однако, рецепт 
победы. Наступать надо не колоннами по 25 тыс. человек, так 
как это ведет лишь к «чувствительным потерям», а «двинуть 
против них несметные полчища»: 80 тыс., 150 орудий, при-
плюсовав «нерегулярные войска»***. Приобретенная сверхпо-
пулярность не избавила Черчилля от критики. Не понравилось 
его наблюдение — «бур стоит трех-пяти английских солдат», 
да и тон поучений молодого дилетанта вызвал возражения. Газета 
«Морнинг лидер» саркастически сообщала: нам не удалось пока 
удостовериться в правильности информации, согласно которой 
военный министр «назначил Уинстона Черчилля командующим 
в Южной Африке».

Между тем военное руководство и кабинет Великобритании 
фактически с конца декабря вступили на тот путь, который 
рекомендовал Черчилль: в Южную Африку из метрополии, до-
минионов и колоний направились многотысячные подкрепле-
ния, включавшие и необстрелянных юнцов-волонтеров. (Среди 

 * Новое время, 15 (17) декабря 1899 г.
 ** Новое время, 20 декабря 1899 г. — 1 января 1900 г.
 *** Цит. по: Новое время, 22 декабря 1899 г. — 3 января 1900 г.
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последних оказался и Джек Черчилль. Он был ранен в первом же 
бою 12 февраля на реке Тугела.) Туда же плыла военная техника. 
И новый командующий — седобородый, маленького роста фель-
дмаршал Робертс вместе с начальником штаба высокорослым 
гигантом генералом Китченером.

Не дожидаясь прибытия в Кейптаун своего могущественного 
врага, Уинстон в ходе длительных бесед с Баллером попросился 
в действующую армию. После Суданского похода Китченер до-
бился специального решения, запрещавшего военнослужащим 
заниматься журналистикой. Черчилль вовсе не собирался пре-
кращать прибыльное сотрудничество с лондонской газетой, он 
сумел уговорить Баллера сделать для него исключение. И вот 
он опять лейтенант, служит в новой Южноафриканской легкой 
кавалерийской бригаде сверхштатным адъютантом ее команди-
ра! Необременительные обязанности, много свободного времени 
и возможностей быть в курсе событий: «Я прикрепил перо мест-
ной птицы к моей шляпе и зажил самой счастливой жизнью»*.

В январе 1900 г. бригада в составе армии Баллера участвовала 
в кровопролитных сражениях в зоне Тугелы. Цель у англичан 
оставалась прежней — вызволить Лэдисмит из окружения. Две 
их очередные попытки форсировать реку и занять высоты к за-
паду от Колензо провалились; несколько тысяч британцев было 
убито и ранено. В книге «Из Лондона в Лэдисмит» Черчилль 
подробно описал эти бои, высоко оценив действия командного 
состава наступавших войск. А позже он резко отозвался о пря-
молинейной тактике Баллера и его явных промахах: генерал, 
по утверждению Черчилля, плохо знал местность, был не в ладах 
с картой и не подозревал, что расположенная к востоку от Колензо 
гора Монте-Кристо и смежные холмы находятся с южной (бри-
танской) стороны Тугелы. Овладев ими, англичане обеспечили 
прорыв к Лэдисмиту**. Главная причина конечного успеха Балле-
ра — о ней Черчилль лишь бегло упоминал — заключалась в до-
стигнутом к февралю большом перевесе в живой силе и технике, 
усугубленному тем, что бурскому командованию пришлось снять 
с этого фронта несколько частей из-за ухудшившейся обстановки 
на других направлениях. В конце февраля буры отступили от Лэ-
дисмита, мужественные защитники которого горячо приветство-

 * Churchill W. My Early Life, p. 313.
 ** Ibid., p. 315–334.
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вали товарищей, пришедших к ним на помощь. А напористому 
лейтенанту-журналисту удалось, опередив коллег, первым взять 
интервью у командующего корпусом генерала Уайта!

После визита в Кейптаун, куда его приглашал Милнер, Уин-
стон вернулся в свою бригаду, приданную большой группировке, 
наступавшей на столицу Оранжевой республики Блюмфонтейн. 
На равнине буры не смогли надолго сдержать продвижение про-
тивника, и англичане быстро оккупировали все крупные города 
Оранжевой. Настала очередь Трансвааля.

Весной 1900 г. бурские войска продолжали отступление и глав-
ным врагом для британцев на время стала эпидемия тифа. Теперь 
Черчилль воевал в кавалерийской дивизии. Дух приключений 
и мальчишеская дерзость не покидали его. При взятии Иоганнес-
бурга он вызвался доставить депешу генерала Хамилтона в ставку 
Робертса на велосипеде, переодевшись в штатское. Часть города 
еще оставалась под контролем буров. На улицах, вспоминал 
Уинстон, находилось много вооруженных людей, если бы меня 
схватили, расстрел был бы вполне вероятен*. Но все обошлось. 
Уинстон родился под счастливой звездой.

Через несколько дней, 5 июня, британцы вступили и в Пре-
торию. Казалось, война заканчивается. Черчилль счел свою 
миссию в Южной Африке завершенной. Тем более что у него 
имелись сведения о предстоявшем досрочном роспуске палаты 
общин и новых выборах. Он обязательно примет в них участие 
и победит!

 * Ibid., p. 355–356.


